April Magazine – If the Ceiling Were a Kite Vol. 1 (Tough Love)

I have the feeling that if we go asking to people living in the San Francisco area which is their favourite Velvet Underground album, many would answer “The Velvet Underground,” the third, somewhat underrated, exquisitely slo-core album of the band.  This feeling comes from a series of recent albums that I happened to be listen to almost on repeat lately, and to be loving more and more at every listen. Two of these albums have been released in the past two weeks: Cindy’s 1:2 and the just released If the Ceiling Were a Kite Vol. 1 by San Francisco combo April Magazine, but the list could go on and on with Flowertown, Reds, Pinks and Purples, The Umbrellas, Hits, Sad Eyed Beatnik and the Paisley Shirt Records catalog in general. 
Actually the album collects old songs, released in the past two years on the tapes Parade and Demo, plus the first single “Shirley Don’t” and a couple of track taken from Tape for Japan, but it represents in some way a sort of new debut for the band, being their first overseas released by UK label Tough Love. I don’t know what kind of reception April Magazine are going to receive here in Europe, since they are the exact opposite of the bawling, polished and lavish South London post-punk that seems to be so fashionable these days. April Magazine offers a genuine bedroom-pop, homely, warm but not sweltering, meditative but not brooding, an intimate, soothing and blissful dream-folk. Songs like the title-track, “Freeway” or “Undone” sound like Yo La Tengo covering “Pale Blue Eyes” under Xanax, or some sleepy and slow and low version of Velvet Underground, especially on the spoken-word “Daffodils” and “Pink Hair,” with Kati Mashikian chanting lazily about a surreal everyday routine. Other times they come close to the lowkey magic of Movietone. 
What is striking is that the low fidelity here is never forced and affected nor naive and approximate. Everything is whispered, barely outlined  but clearly visible, like the filigree of a drawing seen against the light. Woolly and soft melodies arise from beneath the carpet of tape hiss, dissonances, rumblings and imperfections that recall the imperfections of everyone’s life.  This is the perfect album for some meekly company for the last days of a fading summer. Or for a warm embrace for the first days of a rising autumn.

Ho la sensazione che se chiedessimo alle persone che vivono nell’area di San Francisco quale sia il loro album preferito dei Velvet Underground, molti risponderebbero “The Velvet Underground”, il terzo album moderatamente sottovalutato, squisitamente slo-core della band. Questa sensazione mi viene da una serie di album che mi è capitato di ascoltare quasi a ripetizione ultimamente, e di amare sempre di più ad ogni ascolto. Due di questi sono stati pubblicati nelle ultime due settimane, e cioè 1:2 dei Cindy e If the Ceiling Were a Kite Vol. 1 degli April Magazine. Entrambe band di San Francisco, ma la lista va avanti con Flowertown, Reds, Pinks and Purples, The Umbrellas, Hits, Sad Eyed Beatnik e in generale il catalogo di Paisely Shirt Records.
In realtà l’album raccoglie vecchi brani, usciti negli ultimi due anni sulle cassette Parade e Demo, più il primo singolo “Shirley Don’t” e un paio di brani tratti da Tape for Japan, ma rappresenta in qualche modo una sorta di nuovo debutto per la band, essendo la loro prima pubblicazione oltreocean, per l’etichetta britannica Tough Love. Non so che tipo di accoglienza riceveranno gli April Magazine qui in Europa, dal momento che sono l’esatto opposto dell’odioso post-punk rumoroso, rileccato e sontuoso di Londra sud che pare essere così di moda in questi giorni. Gli April Magazine offrono un autentico pop da camera da letto, familiare, caldo ma non soffocante, meditativo ma non pensoso, un folk intimo, rilassante e rappacificante. Canzoni come la title-track, “Freeway” o “Undone” sembrano Yo La Tengo che fanno una cover di “Pale Blue Eyes” sotto Xanax, o qualche versione lenta e sonnolenta dei Velvet Underground, specialmente negli spoken-word “Daffodils” e “Pink Hair”, con Kati Mashikian che canta pigramente una surreale routine quotidiana, altre volte si avvicinano alla magia dilatata dei Movietone.
Ciò che colpisce è che la bassa fedeltà fatta in casa qui non è mai forzata o affettata né ingenua e approssimativa. Tutto è sussurrato, appena abbozzato ma ben visibile, come la filigrana di un disegno visto in controluce. Ci sono delle belle melodie soffici e lanose sotto il tappeto di fruscii di nastri, sibili, dissonanze, rumoreggi vari e imperfezioni che richiamano le imperfezioni della vita di ognuno. Questo è l’album perfetto per una compagnia docile negli ultimi giorni di un’estate che sta svanendo. O per un caldo abbraccio  rassicurante per i primi giorni di un autunno nascente.